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LA PERSPECTIVA DE LA MAGA
Lidia Jorge

Para Agustina Bessa-Luis, la contradiccion es la base del
pensamiento. Quien no entienda esa raiz profunda lo ten-
dra muy dificil para comprender su obray el vinculo que
establece con el mundo, con los libros e incluso el tipo de
relacion que mantuvo con los colegas de los que fue con-
temporanea. Su obrasirve parailustrarlo: leer a Agustina es
sumergirse en un mundo de virtuosismo entre pensamiento
y ficcion, en un lugar indefinido entre instinto y alma, con
un discurso cuyos contornos pueden asentarse en lo his-
torico o en lo periodistico, pero cuyo nucleo se construye
siempre al ras de lo humano individual en aquello que tiene
de insondable, donde se constituye en fuente de sorpresa.
La sorpresa que Agustina hace hablar a través del analisis
de la ambivalencia humana, donde se ponen en juego los
opuestos que forman el universo de la interioridad. Imaginar
la literatura del siglo XX sin Agustina seria amputarla de
su parte mas densamente dramatica.

Pero si se quisiera entrar en el ambito de la escritura
producida por mujeres (particularidad que sigue teniendo
sentido), en ella se encuentra una especie de sublevacion en
relacion a aquello que, en general, es el estereotipo femenino,
fundamentado en una contradiccion mas radical aun.

A primera vista, Agustina siempre escribio mas alla
del resentimiento, ya que parece haber impregnado a sus
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personajes femeninos de un caracter que habitualmente se
tiene por viril, y que yo diria propio de las vencedoras en el
ambito de la representacion, por compensacion a la pérdida
en el ambito de lo real. La frase de Nietzsche que sutilmente
situd en Un perro que sueria (“si vas a ver a tu mujer lleva el
latigo”) bajo sus dedos cambia de mano, y el remate de ese
instrumento se confunde con la pluma que empuia, para
con ella azotar la debilidad del hombre. Pero no es facil en-
contrar en Agustina un campo de lectura lineal, directa, y
mucho menos pacifica. Paralos espiritus mas convencionales,
Agustina promueve sorpresas asombrosas, situandose en el
lugar desde donde la mujer azota ala mujer, despreciandola.
Pues no es raro que Agustina se refiera a la mujer como un
ser sin causa, un ser carente de ambicion, un alma vaga que
deambula al tuntin esperando un azar o una llamada, una
nina grande acomodada en un eterno lugar secundario.
&Sorpresa? (Contradiccion? De ninguna manera; tan
solo un permanente ejercicio de translacion. Pues alli don-
de parece que se encuentra Agustina, en realidad no esta.
O esta solo para sublevar los espiritus, esa accion superior
que atribuye a la escrituray a la conversacion, y para la cual
siempre son necesarios nuevos espacios para cambiar de
mira. Cualquier dialogante desprevenido, ante Agustina,
puede sentirse de hecho mas conforme con aquello que la
modernidad espera de cada uno de nosotros, pero la autora
de Los incurables es siempre moderna porque se coloca fuera
de la dualidad presente/pasadoy, en realidad, también fuera
de la dualidad hombre/mujer. Agustina se ve a si misma con
una perspectiva de futuro, y escribe y habla desde la perspec-
tiva de la maga. El molde que encontré para ese salto fuera
del tiempo y de los géneros es, en los libros, la sentencia y
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el epigrafe. En la discusion fue la exploracion de lo adverso,
es decir, de la contradiccion revestida de ironia, e incluso de
laironia placentera. Porque Agustina, como se le reconoce,
sabe reirse del mundo como nadie. Como pocos, se rie de
todos; y entre todos, al contrario del procedimiento usado
por la mayoria, ella misma no se encuentra.
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Mi pensamiento se extiende de una manera cadtica, y para
detenerlo recurro al aforismo.

Les doy mucha importancia a los aforismos: son como una
fuga al pensamiento.



*

Un gran libro no puede ser medido por el desorden de su
rostro, pero si por la grandeza de sus aforismos.

Por un lado esta el desorden de aquello que se encuentra
en su lugar debido, y por otro el desorden de aquello que
simplemente no se encuentra disponible.

%

El aforismo es una leccion, y no la excusa para una pirueta.

%

Toda palabra es una resistencia.

%
Cadavoz esta sola, es tinica y resuena vertiginosamente con-
tra el corazon de los otros.

s
Nos inclinamos ante la palabra de los santos porque son los
unicos que, amando la esencia, encuentran la verdad.

%
No se debe hablar profundamente de aquello que es impor-
tante.

s
Todo el mundo dice, al menos una vez en la vida, algo extraor-
dinario y original. Pero solo cada cien afos hay testimonio
de ese hecho y alguien que lo repite y meditay se estremece
de deslumbramiento.

"
No hay personas insustituibles, pero si palabras insustitui-
bles. Son palabras que nunca expresan el conflicto, sino su
fantasma; y el fantasma de una realidad esta subordinado a
la estricta eleccion de las palabras. Ahi reposa el estatuto de
la confianza humana.

Aforismos | 15



%

No cualquier fil6logo se arriesga por los laberintos de los
fogosos origenes de la chachara del pueblo.

%
Elvocabulario limitado del afecto parecia un tesoro inagota-
ble cuyos dones son como el aguay el pan, que nunca cansan,
que pueden significar eternamente un sabor original.

*

Todo lenguaje encubre un plan erético.

*
También son nuestros, en parte, los actos de los cuales somos
victimas.

%
Nada como un pequeio acto para explicar una gran perso-
nalidad.

*
Somos atin demasiado pequeiios como para amar lo que es
pequenio.

;(.
Toda criatura humana se comporta como el hijo repudiado
que gozo del carino de los padres y un dia lo perdio.

*
Nuestros actos transcurren sin llegar a existir, porque lo que
hace existir todas las cosas es la lucha en que se empenan.

;(.
Hay cosas que confirman de forma definitiva que no tenemos
ningun deseo de practicar actos morales, sino de obtener un
determinado éxito.

%

La actitud muchas veces decide mas que el temperamento.
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*

Un acontecimiento muy deseado vuelve celosas de él a las
personas que, si lo comparten como expectativa, se niegan
a ceder una parte cuando se convierte en realidad.

5
Una accion vivida por dos almas diferentes son dos acciones
distintas.

%

Los besos son un gesto mas al servicio de las pequeiias causas.
%

Latinica diferencia entre un gesto brutal y un beso no es mas

que un pequeiio proceso quimico.

*

La presentacion hace al trono y a su duefio.

*
—Es unatonteria mia, pero me gustaria que me respondiese
a una cosa: ési alguien la ofendiese mucho, lo perdonaria,
devolveria la ofensa o se olvidaria de ella?
—Perdonaria a un nifno, se la devolveria a una mujer; tratan-
dose de un hombre, me olvidaria de ella.

*
Nadie renuncia a sus poderes sin pagar la renuncia con la
vulnerabilidad; las cosas del pensamiento no pueden negar
la sensibilidad, y los actos siempre son el resultado de una
armonia entre la mente, el corazén y la necesidad.

%
Lo tinico que querian era despertar laimaginacion de la gen-
te, acto mas creador que el que genera un hijo en el vientre
materno.

%

Esimposible hablar de obras sin hablar de las personas. Las
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personas viajan por sus obras, y no hay forma de hablar de
estas sin sorprender a quien camina por ellas.

;(.
Nunca te arrepientas del bien que hagas ni del mal que pien-
sas. Todo es tan cierto como el frio en enero.

*

Siempre hay algo de farsa en todo lo que se repite.
*

Pensar es el acto mas violento posible.
*

Ya de por si el acto de esperar es un pensamiento.

%
Hay frases hechas que son verdaderas almohadas de con-
ciencia.

;(.
Lugares comunes. &No seria posible entonces esquivar la
burocracia del pensamiento?

%
Pensar no sirve. Lo que no recuerdas de inmediato no te
pertenece.

;(.
Lo que se opone a nosotros siempre es mas auténtico que
aquello que queremos alcanzar.

%
El mundo exterior es el instrumento de nuestra intencion
profunda.

;(.
Vendemos enseguida la abnegacion y la confianza en nuestras
propias intenciones, que tan caras nos cuestan. Corrompe-
mos el sentido que nos forma a cambio de una migaja y con
la excusa de una mirada reciente.
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*

Nosotros, &qué somos? Palabras que se escuchan sin alcanzar
su contenido, gentes de parabolas, porque las parabolas son
menos indigestas que el frio filo del pensamiento.

s
Entre lo conceptual y lo sensible a veces encuentra espacio
una exageracion funesta.

.
Vivimos demasiado al margen de la experiencia parano vol-
vernos retoricos.

*

Lo que somos es una irrealidad pervertida a una forma.
s

Manana seré asi: un lugar que antes ocupé un espejo.
s

Inventar es el mejor espejo, y lo demas carece de interés.
s

Muchas veces la fantasia es lo mas auténtico de una criatura.
s

Nos parecemos a quien queremos, y no a quien debemos.
P

Solo es estable lo que nos parece perecedero.
s

Laimpiedad nace de un augurio que el corazén corrompe.
s

Nunca debe de agotarse la bilis, o se agotara el asunto.
s

Vuelvo a mis campos de trigo, donde la pseudorrealidad no
tiene nada de fuga: es cuanto nos informa acerca del espiritu
de conciliacion.
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