
La narradora portuguesa 
más reconocida visita  
el club de lectura 
vallisoletano de El Rincón 
de Morla para hablar de  
‘Misericordia’, su última 
novela, este lunes  

VALLADOLID. Desde que comen-
zó a publicar en 1980, Lídia Jor-
ge (Boliqueime, 1946) no ha deja-
do de cosechar premios naciona-
les e internacionales. El último, 
el Premio Médicis por su novela 
‘Misericordia’ (La umbría y la so-
lana) con la que viene este lunes 
a Valladolid. A las 19:30 h. habla-
rá con el club de lectura de El rin-
cón de Morla sobre el Hotel Pa-
raíso, sobre su protagonista, la 
señora Alberti, y sobre su lúcida 
vejez.  
–En la voz de ‘Misericordia’ re-
suena la de su madre, ¿hasta qué 
punto ha tenido imbuirse o 
emanciparse de ella para soste-
nerla durante tantas páginas? 
–Uno no piensa en el proceso 
cuando escribe con cierta urgen-
cia. En el caso de ‘Misericordia’, 
se trata de una voz mixta, hecha 
del recuerdo muy presente de 
una persona y, al mismo tiempo, 
de la metamorfosis que sufre esa 
persona. Necesitaba intercalar el 
recuerdo de un flujo verbal que 
me era muy querido con la ener-
gía necesaria para ordenar, des-
plazar, sintetizar, condensar la 
memoria de una vida en un año 
y llevarla al escenario donde se 
desarrolla la acción. Fue un es-
fuerzo literario sin artificios; sur-
gió de la urgencia de no olvidar. 
–El discurso de la anciana tiene 
sus paréntesis oníricos, la no-
che. ¿La amenaza de dejar de ser 
consciente dobla su resistencia? 
–Sí, la señora Alberti se da cuen-
ta de lo que le pasa y se vigila, lu-
cha contra los efectos del tiem-
po, es consciente pero sin perder 
la alegría de vivir. Está conecta-
da a la civilización, comprende 
lo que ocurre en el mundo y está 
comprometida. Como se ve en va-
rios pasajes, duda del más allá y 
de la eternidad, y porque duda, 
se entrega al paso del tiempo con 
energía, como si fuera una joven 
con la vida por delante. Incluso 
su lucha con la noche es una lu-
cha contra el olvido y la ignoran-
cia, por la memoria activa. Por 
alguna razón, su discurso comien-
za y termina con la mención de 
la noche, su adversaria. 

–¿La curiosidad es el motor úl-
timo de nuestros cuerpos? 
–La curiosidad es el oficio huma-
no más elevado, la fuente de la 
ciencia y el progreso. Pero no todo 
el mundo la mantiene viva has-
ta el final. Muchas personas pier-
den el interés por descubrir lo 
que no saben y dejan de hacerse 
preguntas. Otros, en cambio, 
mantienen activa su curiosidad 
y hacen de ella su herramienta 
vital. No sé de dónde viene este 
deseo, yo diría que se localiza en 
la mente, sea cual sea su natura-
leza, si es un producto del cuer-
po o una entidad autónoma. En 
cualquier caso, mente y cuerpo 
son hermanos gemelos, y la cu-
riosidad, esa llama que nos ani-

ma, creo que procede de ambos. 
La señora Alberti acaba querien-
do ver todo lo que ocurre a su al-
rededor, bueno y malo. No depo-
ne las armas. Quiere conocer el 
sentido de la vida hasta el final. 
–Cerrar la casa ¿metáfora de la 

renuncia de quien emprende un 
camino sin retorno? 
–La Sra. Alberti acepta que hay 
fases en la vida y analiza eso pro-
fundidad. En el capítulo 52 del li-
bro, habla sobre esta cuestión y 
encuentra una respuesta. Yo di-
ría que tanto en la persona que 
conocí, que fue mi madre, como 
en la figura que creé a partir de 
ella, hay una conciencia del paso 
del tiempo y la  aceptación del 
mismo. Lo que hace la señora Al-
berti es tener un gesto de altivez 
ante la vida. Y este desprendi-
miento, fruto de la altivez, no ter-
mina con ella, la alimenta. 
–¿Cómo es la relación de esas 
madres con las hijas que educa-
ron para vidas tan distintas? 

–Lo más común es establecer la-
zos de amor teñidos de momen-
tos de incomprensión. La psico-
logía nos enseña que las hijas de 
Yocasta, la esposa de Edipo, siem-
pre cuestionan a sus madres y vi-
ceversa. Las disputas suelen es-
tar generadas por la ambición de 
la madre, que ha estimulado a su 
hija y depositado en ella una es-
peranza ilimitada, y la hija, que 
vive fuera de este marco, porque 
se encuentra en otro tiempo so-
cial e histórico. Más allá de los 
desencuentros, las mujeres de 
mi edad albergan una gratitud 
sin límites hacia las mujeres na-
cidas en los años veinte y trein-
ta que les dio acceso a la cultura. 
El salto fue gigantesco. 
–Cierra los capítulos con un poe-
ma, ¿son apuntes, moralejas? 
–Son notas, pero no moralejas. 
Son pensamientos sueltos que la 
señora Alberti apuntaba cuando 
ya no podía escribir en su diario. 
Son resúmenes de sus vivencias. 
Palabras cortas para no olvidar 
lo que vivía, lo que recordaba y 
que sintetizan lo que piensa de 
la realidad. Transmiten estados 
de ánimo. 
–¿La decisión de Alberti de re-
nunciar a la información del 
mundo le tienta? 
–En absoluto. El mundo parece 
deslizarse hacia un lugar lleno de 
sombras, pero sólo nos desliza-
remos hacia allí si no estamos 
atentos a nuestros pasos comu-
nes. Quiero estar informada. Mi 
problema es que la propia infor-
mación también se desliza hacia 
lugares oscuros. Es cierto que no 
se puede llegar a la verdad, pero 
si perdemos ese objetivo, nos ve-
remos privados del mayor acti-
vo de los seres humanos: la cre-
encia de que la información es 
una parte válida de la verdad. 
–Ni vejez ni enfermedad esta-
ban en la agenda de Occidente 
hasta la pandemia.  
–La pandemia nos ha enfrenta-
do al espectro de la finitud glo-
bal, la fragilidad de la vida huma-
na y la vulnerabilidad de la Tie-
rra. Ha marcado una nueva era. 
La vejez como tema se inscribe 
en este panorama de toma de 
conciencia de nuestra precarie-
dad. Pero además, estallaron dos 
guerras, una de ellas en el cen-
tro de Europa, que alimentan el 
sentimiento de inseguridad en 
Occidente. De repente, todos so-
mos viejos y todos somos niños, 
todos somos tan frágiles como 
ellos. La literatura, al ser hija de 
la subjetividad, ha abierto sus 
puertas a los temas de la fragili-
dad, mientras unos se arman para 
ser fuertes entre los fuertes, y los 
pacíficos se arman de nuevo para 
que no acaben con ellos. A los eu-
ropeos nos cuesta creerlo. El mun-
do ha cambiado en cuatro años.

«La curiosidad es el oficio humano más elevado 
pero no todos la mantienen viva hasta el final»
 Lídia Jorge  Escritora
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«Tras la pandemia 
estallaron dos 

guerras y de repente 
todos somos viejos y 

niños, tan frágiles 
como ellos»

La escritora Lídia Jorge, en una cafetería en Lisboa.  J. P. MARNOTO
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