
Por Alfonso Armada

¿Cómo un negro puede luchar 
para liberar a Francia?

El Financial Times dedicó recientemente un larguísimo 
artículo al blanqueo del papel de los negros en la victo-
ria aliada. De Gaulle convenció a los estadounidenses 
de que en la llegada victoriosa a París no hubiera tira-
dores senegaleses (también procedían de Chad, Congo, 
Guinea…). Las tropas francesas debían ser «blancas». 
«La libertad por la que lucharon no era aplicable a ellos», 
escribe Gary Younge en el periódico liberal británico. Un 
millón de africanos combatió en la II Guerra Mundial. 

Memoria e historia, como sabía Faulkner, nunca son pasado. Y Tierno Monénembo 
(Futa-Yalón, Guinea, 1947), que llegó a Francia huyendo de la dictadura de Sékou Touré, 
lo sabe bien. Sus libros, como El terrorista negro (traducido con elegancia por Pedro 
Suárez), hacen justicia al pueblo peúl. Aquí narra la fascinante peripecia de Addí Bá, 
guineano convertido en héroe de la resistencia francesa y fusilado por los nazis en 1943. 

Hay muchas formas de iniciar una novela. Monénembo tiene la habilidad de atra-
par al lector apelando a un desconocido que organizó el maquis y tardará en ocupar 
el lugar de quienes no merecen el olvido: 
«¿Le han dicho que antes de su llegada a 
Romaincourt, aquí nadie había visto nunca 
a un negro, salvo el coronel que lo sabía 
todo del corazón de África y del vientre de 
Oriente?». A ese territorio llega Bá huyendo 
de un campo de concentración alemán. Ex-
perimentará desdén y compasión, racismo 
y admiración, será seducido y sobrevivirá 
al feroz invierno de Los Vosgos. El contras-
te entre su piel negra y el «vasto océano de 
nieve» le hará cosechar valiosas iluminacio-
nes sobre la condición humana en tiempos 
de guerra y ocupación. Verá cómo hubo más 
colaboracionistas y conformistas que miembros de la resistencia. Mientras muchos 
de los primeros se camuflaron cuando llegó la paz, el papel de innumerables africa-
nos como Bá no mereció el reconocimiento por la sangre que derramaron en suelo 
europeo. Y esos negros perdidos lejos de África lo probaron todo: «Algunos granje-
ros les daban pan e incluso medicamentos o mantas; otros iban a denunciarlos a la 
Feldkommandantur o a la Gestapo. Quienes habían leído los manuales coloniales se 
armaban con su fusil y, tras haber localizado grupúsculos aislados, salían a cazar 
monos como se hacía en aquella época en las selvas del Congo».

Este libro emocionante prueba lo que no queremos saber mientras la fortaleza Eu-
ropa eriza sus fronteras ante los descendientes de aquellos fusileros. «No sabíamos 
nada a propósito de este ejército de fantasmas». Este libro ayuda a humanizar esos 
fantasmas que eran como nosotros y se partían el alma, y daban la vida, por nosotros.

Ante el ideologizado debate migratorio, el reportaje del Financial termina pregun-
tándose: «¿Cómo podríamos los europeos pensar sobre nosotros mismos de manera 
diferente si la II Guerra Mundial se entendiera como un esfuerzo multicultural en el que 
los negros eran parte integral, en oposición a un conflicto en el que, si se reconoce su 
presencia, se la considera periférica? (...) Toulon, la primera gran ciudad en votar por 
el Frente Nacional, fue liberada con un contingente significativo de tropas coloniales».

«¿Le han dicho 
que antes de su 
llegada, aquí 
nadie había 
visto nunca a un 
negro?»

mundo, desde Fráncfort a Los Ánge-
les y, de ahí, a Yibuti», añadió.

Uno de los retos del libro en 
África es la distribución. El editor 
destaca las barreras geográficas e 
idiomáticas. «Los libros publicados 
en Guinea no llegan a Nigeria o Bur-
kina Faso», dijo. La bienal ayudará a 
solucionar ese obstáculo al crear un 
espacio que fomente vínculos y fa-
cilite la traducción y distribución de 
libros apoyados por tecnologías co-
mo las imprentas digitales. «Hoy en 
día no necesitamos transportar tan-
to. Un libro publicado en Nigeria se 
puede imprimir en Guinea pagando 
los derechos de autor y al editor. Son 
técnicas que estamos desarrollando a 
través de la Red Africana de Editores 
(APNET, por sus siglas en inglés)».

Kaba Diakité trabaja para involu-
crar a todos los países africanos y a 
organizaciones como la Unión Inter-
nacional de Editores o la Unión In-
ternacional de Libreros. La búsqueda 
de socios y apoyos es vital para el 
éxito del proyecto, y de ahí su paso 
por Madrid, que espera repetir los 
próximos años con más recursos y 
haciendo más justicia al nombre de 
la caseta. Quizá en el futuro, no solo 
la colaboración entre ferias sea más 
próspera, sino que sirva también 
para colaborar en la transformación 
de la industria editorial africana. Un 
cambio que ayudaría a compartir, 
más y más, el placer de la lectura.
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