
Rui Lage: primer caso 
del investigador Pessoa

E
n el tránsito de los siglos 
XIX – XX la literatura 
portuguesa cuenta con 
dos nombres culminan-
tes: el novelista Eça de 
Queirós y el poeta (pero 
también narrador) Fer-

nando Pessoa; él con sus heterónimos 
a cuestas, con su capacidad innova-
dora y su condición de escritor total, 
de creador de toda una literatura. No 
pocos escritores lusos posteriores 
han utilizado su � gura para interpre-
tarla, recrearla y encontrarle nuevos y 
distintos per� les. A tal respecto un re-
centísimo caso es el de Rui Lage, que 
de poeta pasa a novelista con una pri-
mera novela en verdad sorprendente. 
Lo invisible (Ed. La Umbría y la Sola-
na, 2020) que con rara rapidez se ha 
traducido –muy bien traducida –por 
Juan Ramón Santos. Insistimos: nove-
la sorprendente, de abierta y atrevida 
originalidad, dotada de una prosa im-
pregnada de intencionalidad irónico- 
burlesca, verbalmente arborescente 
y atravesada de toques de intención 
crítico- humorística y dotada de una 
historia que es disparatada parodia de 
la novela policial con un ya declinan-
te Pessoa que, amén de detective, es 
descifrador, ocultista, exorcista, me-
dium, controlador de auras, intérprete 
de lo invisible... e histeroneurasténico 
enfrentado a fantasmagorías y a toda 
clase de fenómenos transreales, pa-
ranormales, etc. Junto a su amigo, el 
ingeniero Augusto Ferreira, integran 
un atípico y grotesco dúo investigador 

que, al llamado del cura de un oscuro 
y montañoso poblachón norteño –en 
el Portugal olvidado y remoto– de A 
cova da serpe, en Vilapouca de Aguiar, 
acudan a esclarecer el misterio noc-
turno de unos gritos, unos ruidos, una 
bruja, ciertas siluetas en el cemente-
rio que aterrorizan al vecindario.

No está Lo invisible desprovista de 
vida, pero es en ella fundamental el 
aporte literario manejado con soltura 
y no sin un humor teñido de ironía por 
un narrador ciertamente parlanchín 
que sigue al atribulado Pessoa y a su 
compañero tanto por las estancias 
del cabaré Maximus lisboeta don-
de se encuentra con su misteriosa y 
evanescente amante, Hanni, en pági-
nas que son de lo mejor de la novela, 
cuanto por los míseros pedregales 
norteños, desolados por el hambre, la 
incomunicación, la secular ignoran-
cia y el eterno luto.

La retratada � gura de Pessoa, con 
su declive humano a cuestas, con su 
impenitente curiosidad cientí� ca y 
su soledad, rodeado de libros en un 
oscuro y desvencijado habitáculo, no 
está exenta de generosidad y ternu-
ra. Sorprende en esta novela el ini-
cial movimiento de apertura mítico 
y genesíaco, justi� cado en el com-
ponente africano de la existencia del 
escritor y funcionalmente contrasti-
vo: el bosque, la tierra, los mitos y ritos 
tribales frente a la urbe y la civiliza-
ción. La dicotomía persigue a Pessoa 
en lo mental y lo sentimental.

La intencionalidad crítica, denun-
ciadora salpica una y otra vez el plural 
y movedizo discurso narrativo y se 
intensi� ca en el agotador viaje en tren 
y la atroz vida del pueblo. Lo invisible 
avanza por contrastes, a través de 
cambiantes secuencias, de cruces de 
lo real y lo irreal, de naturaleza y urbe, 
de cienti� smo y mentalidad mágica 
y crédula, de convivencia entre per-
sonas y siluetas fantasmagóricas. La 
capacidad inventiva y la originalidad 
del escritor acompañan al lector cons-
tantemente. Con dos premios en su 
haber –de “Revelación” uno de ellos– 
celebramos esta primera novela.

El premio Ribera del Duero de relatos y la 
editorial Páginas de Espuma han impul-
sado la publicación del libro ganador: La 
claridad (Ed. Páginas de Espuma, 2020) 
del narrador bonaerense, a� ncado en 
Madrid, Marcelo Luján, distinguido con 
varios premios antes de recibir este, ya 
prestigioso y conquistado también por 
su compatriota Samanta Schweblin. Seis 
son los textos aquí reunidos, si bien los dos últimos (especialmente el que cierra 
el libro) son de calidad inferior a la de los cuatro primeros.
Llama la atención, en varias de estas piezas, la ostensible presencia de un narra-
dor que, dirigiéndose al lector, anticipa y comenta el rumbo de lo narrado proyec-
tándolo prospectivamente y rebajando de grados el misterio y la incertidumbre. 
“Espléndida noche” es bien representativo al respecto.
Los núcleos temáticos poseen trágica violencia (desde crímenes a violaciones, 
deterioros psíquicos, etc) y alguno como “El vínculo” se inserta en el ámbito del 
terror que contrasta con lo cotidiano de su contexto. La deriva de las historias 
adquiere un crescendo agobiante, destructivo, pleno de fuerza narrativa y es 
perfecta la trabazón de las cuatro primeras piezas.
Es, en � n, bien perceptible, el � rme y sólido trazo de la prosa y el ajustado ritmo 
narrativo que � uye más bien demorado, con algunas suspensiones y recurren-
cias. De capacidad expresiva va sobrado Marcelo Luján, que en tal terreno culti-
va la contención unida a la intensidad. En suma, y con el desequilibrio indicado, 
este es un muy buen libro de narraciones breves.

MARCELO LUJÁN O 
LA FIRMEZA EN LA 
ESCRITURA

Un verdor terrible (Anagrama, 2020) 
es la primera novela que hemos leído 
de Benjamín Labatut, holandés de Rot-
terdan pero escritor forjado en Chile, 
en castellano. Decimos novela porque 
aparece en una colección de “narrativas 
hispánicas” y poco más, con el añadi-
do de algunas páginas biográ� cas que 
aderezan el asunto con el recuento de 
sucesos personales o profesionales 
del elenco de cientí� cos del pasado 
siglo XX  que, a veces entremezclados, 
protagonizan este sugerente inventario 
cientí� co de físicos, químicos, geómetras, matemáticos y demás.
Así pues, novela apenas, por aproximación. Originalidad, desde luego, no le fal-
ta y eso circula hoy e� cazmente como reclamo propagandístico. Es de mayor 
mérito la bien trabada construcción del conjunto, donde el ámbito cientí� co – 
encarnado en Einstein, A. Grothendieck, W.K. Heinsenberg, E.Schrödinger, Louis 
de Broglie, N.Bohr y otros – va desvelando sus luces y sombras, sus éxitos y fra-
casos, su genio y su locura, sus miserias y mezquindades mientras se debaten 
la elaboración de drogas y psicofármacos, la energía atómica, la teoría cuántica, 
la mecánica de matrices, cuestiones de astrofísica, la teoría de la relatividad, 
los agujeros negros, la teoría de los números, etc. Lo del “terrible” del título se 
justi� ca por lo que se relata en el primer apartado del libro, que es el más familiar 
al lector. El libro, bien escrito y de narración selectiva y bien compensada, ilustra 
y llega a interesar ya en los primeros compases. A los de letras nos viene muy 
bien. Es curioso y revelador.
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“No está Lo invisible 
desprovista de 
vida, pero es en 
ella fundamental 
el aporte literario 
manejado con 
soltura...”


